LEKU BATEK EXISTITZERIK BA OTE DU MAPETAN AGERTU GABE?

Eskolan, irakasleak haurrei haien familien jatorrizko herrialdea
mapa batean kokatzeko eskatu die. Layla bila eta bila dabil, baina ez du topatzen.
Nahasturik eta triste itzuliko da etxera...

Laylak amonari galdetuko dio, baita aitonari eta amari ere.
Txikiak Palestinaren historia eta bere familiako kideak zergatik
diren errefuxiatuak ulertuko du.

“Badira Palestina ez dela existitzen dioten pertsonak.
Ez garela existitzen. Baina haien mapek ezin gaituzte ezabatu”. !
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Malak-entzat,
nire arimaren arima.

Maysa Odeh

Amarentzat,
exilioan nire etxe bakarra.
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Laylaren klasean jatorri ezberdinetako haurrak daude.

Egun batean, irakasleak mapamundi erraldoi bat zabaldu zuen lurrean,

eta galdera hau egin zien:

—Jakingo zenukete zuetako bakoitzaren familia nongoa

den seinalatzen?

Denak haien familien historiak

kontatzen hasi ziren, harrotasunez.

Laylaren txanda heldu zenean, baina, bila aritu zen eta...

R

ez zuen ezer aurkitu.

—Irakasle, zergatik Palestina ez dago mapan? —galdegin zuen.



Layla triste sentitu zen, nahasturik. ﬁ——

Ulertzea behar zuen, erantzunak behar zituen.
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—Zer moduzko eguna izan duzu, maitea? —galdetu zuen.

Aitonak loreak ureztatzen zituen bitartean,

eskolan gertatutakoa azaldu zion neskak.

Layla etxera itzuli zenean,

lorategira irten zen.

Han zegoen aitona,
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Layla beregana gerturatu zen mapan agertzen?

Aitonak begietara begiratu zion, kezkaturlk
Ondoren, poltsikotik liburuxka txiki

- v
bat atera zuen eta marrazten hasi zen.
v

eta aitonak irribarre egin zuen,
bizitzan lehen aldiz eguzkia

irtetzen ikusi izan balu bezala.
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Lehenik, antzinako hortz baten itxura zuen
zerbait marraztu zuen, Laylaren dinosauroen
inguruko liburuetako fosilen antzekoa. ey
Ondoren, itsasoko olatuak zirriborratu Parae o
zituen mendebaldean; marrak eta mugak
ekialdean. Esku tinkoz, zirkulu txikiak
egin zituen eta bilobak sekula entzun gabe
zituen herri eta hiriei bizia eman zien.
Zirkulu horietako batean idatzi zuen:

“Huwara: gure etxea”.
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Amaitutakoan, kontu handiz orria kendu,

tolestu, eta Laylari eman zion.

—Hementxe duzu zure mapa, bihotza —esan
zion—. Aitonaren oparia. Erakutsiozu zure
irakasleari, zure klaskideek ere ikasi

ahal izateko.



Layla etxera sartu zenean, amona bere plater Orea ziazerbaz, intxaurrez eta sumac edo piper hauts

gustukoena sukaldatzen ari zen: fatayer,

gorria bezalako espeziez betetzen zuten bitartean,
ziazerba-enpanadila arabiarrak. Laylak eskuak

garbitu zituen amonari lagundu ahal izateko.
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. \ % x:j ' —Amona, zergatik Palestina

ez da mapan agertzen?

Amonak arretaz begiratu zion,
eta, ondoren, hizketan hasi zen, ~——&
beste nonbait balego bezala. ‘ E
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—Armadun soldaduak haien tankeekin iritsi ziren. Nik zure ama neraman besoetan.
Jordan ibairaino iritsi nintzen ihesi, gure familiari minik egin ez ziezaioten. v
Soldaduek gure herriak suntsitu zituzten, eta ondoren, izena aldatu zieten.

Zelaiak eta olibondoak erre zituzten. Gure etxeak eta maite genituen pertsonetako

asko atzean utzi behar izan genituen.
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